5월에 찾아오는 교사의 고민

Q. 4~5월만 되면 늘 우울해져.

학생들이 갑자기 소원해지고, 괜히 나를 미워하는 것 같고, 사소한 일에도 서운하고 화가 나. 그러다 보면 “교사 그만둬야겠다”는 결론에만 도달해. 6월부터는 학생들을 괜히 미워하기까지 해. 매년 이런 걸 반복하니 너무 답답해. 어떻게 해야 할까?

A. 4~5월은 학기가 자리 잡으면서 교사와 학생 사이의 ‘기대와 현실의 차이’가 드러나는 시기야. 그래서 관계가 어긋난 것처럼 느껴지기 쉬운 때야.

“미움받는 게 무서워서 먼저 미워한다”는 마음은 이상한 게 아니라, 오히려 관계를 그만큼 중요하게 여기는 마음의 표현이야.

도움이 될 수 있는 방법 몇 가지는 이래.
1. 기록하기 – 언제, 어떤 상황에서 상처받았는지, 그때 내가 원했던 게 무엇인지 적어보면 좋아. ‘미움’보다는 ‘이해받고 싶음’이 뿌리였음을 발견할 수 있어.
2. 계절의 이름 붙이기 – “아, 5월 감정 왔네” 하고 받아들이면 덜 당황스러워.
3. 전체로 보기 – 한두 명과의 관계가 전부가 아님을 의식하면 좋아. 다른 학생들과의 관계에서 균형을 찾을 수 있어.
4. ‘그만두고 싶다’는 마음도 자연스러운 신호야 – 지쳐 있는 자신을 보호하기 위한 몸의 언어야. 죄책감 갖지 말고 그냥 적어두는 것만으로도 도움이 돼.

⸻

Q. 나는 아이들이 나를 미워할 거라는 생각이 너무 두려워. 이런 생각이 터무니없는 걸까?

A. 터무니없는 생각은 아니야.

실제로는 과장된 생각일 수 있지만, 그 감정을 느끼는 내 마음은 진짜야. 학생들은 단순히 버거움이나 피로를 반항으로 표현할 수도 있어. 꼭 ‘미움’이라기보다는 그들의 감정 표현 방식일 뿐이야.

여기서 중요한 건 “아이들의 감정” 자체보다, 그것을 내가 어떻게 받아들이고 해석하는 가야. “내가 지금 느끼는 건 미움이 아니라, 관계가 어긋날까 두려운 마음이야”라고 바라볼 수 있다면, 감정의 무게가 달라져.

⸻

Q. 사랑받고 싶은 마음은 나 혼자 노력한다고 해결되는 게 아니잖아. 그래서 더 어려워. 공부처럼 내가 열심히 하면 결과가 나오는 구조였다면 쉬울 텐데.

A. 맞아. 사랑은 혼자 힘으로 만들 수 있는 게 아니기에 더 어려운 거야.

하지만 사랑은 꼭 누군가가 크게 표현해 주는 것만을 의미하지 않아.
• 수업 끝나고 학생이 “수고하셨어요” 하는 짧은 인사,
• 눈을 마주치고 웃어주는 순간,
• 가끔은 잔소리처럼 빙 돌아오는 말,
이런 것들도 다 사랑의 작은 형태야.

특정한 방식으로만 다가오는 사랑을 ‘진짜’라고 여긴다면, 이미 받고 있는 수많은 사랑을 놓치게 돼.
사랑을 기대하지 말라는 게 아니라, 그 기대에만 마음을 걸어두지 말자는 거야. 그러면 사랑이 무너졌을 때도 여전히 작은 사랑들을 받아들일 수 있어.

⸻

Q. 결국 내가 가져야 할 태도는 뭐야?

A. 정리하면 이래.

특정한 사랑의 형태만 쫓지 말고, 일상 속 작은 것들을 사랑이라고 느끼는 마음을 가지자.

그렇게 하면 세상은 조금 덜 외롭고, 학생과의 관계도 덜 무겁게 느껴져.
그리고 무엇보다 중요한 건, 그 과정을 통해 스스로를 사랑할 수 있게 된다는 거야.

⸻

교사로서, 혹은 사람으로서 이런 고민을 겪는 이들이 많아. 완벽히 답을 내릴 수는 없지만, 이렇게 마음을 나누고 작은 사랑을 발견해 가는 과정이 결국 우리를 지탱해 주는 거야.